BALCONS - CHANTS D’AMOUR
D’apres L’Eté de la vie de J. M. Coetzee et La Maison de Bernarda Alba de F. Garcia Lorca

Nous sommes emprisonnés dans des conventions de pensée, écrasés par des normes morales, des
tabous, enfermés dans des modeéles générationnels comme dans des cages. Ces prisons déforment
nos vies. Qu’est-ce que le bonheur, qu’est-ce que le sens de la vie ? Que signifie &tre un homme, étre
une femme, étre soi-méme ? Qui suis-je ? D’ou est-ce que je viens ? Et enfin, vers ou est-ce que je me
dirige ?

Krystian Lupa

Agnieszka Wolny Hamkato — Tu as dit tout a I’heure quelque chose de trés intéressant : les personnages
que tu crées sont issus de tes souvenirs d’enfance. Tes protagonistes ont tes souvenirs ?

Krystian Lupa — Nous oublions I'osmose qui existe entre les expériences d’une personne qui crée des
personnages et les personnages eux-mémes. Parfois, il s’agit d’une identification, d’une implication
totale, de s’engouffrer dans le personnage. Parfois, I’écrivain écrit un personnage authentique, une
personne qui a vécu sa propre vie. C’est le cas dans L’Eté de la vie de Coetzee, par exemple. Balcons
— chants d’amour parle aussi de cela. Il en va parfois de méme pour Sebald. Mais, quand bien méme
un écrivain utilise un personnage authentique, la vie intérieure de celui-ci reste un mystere pour nous.
Nous ne connaissons I'autre que par certains faits, disons, ou par certaines déclarations, ou par des
autoportraits que nous répandons dans le monde de diverses manieres. Chacun d’entre nous diffuse
de tels autoportraits. Mais, au fond, nous ne connaissons pas I'autre. Ni ses intentions, ni ce qu’il nous
cache ou ce qu’il se cache a lui-méme. De plus, la connaissance que nous avons les uns des autres
par le biais du langage est loin d’étre parfaite.

AW.-H. — Cela te déprime ? Cela te rend curieux ?

K.L. — C’est aussi triste que fascinant. C’est peut-étre ¢a le bonheur : savoir que nous ne connaissons
pas completement nos pensées. Combien de projections y-a-t-il dans nos explosions de bonheur,
dans nos projections ? Plus tard, bien sdr, nous sommes cruellement décus.

Alors, il n'y a pas d’autre moyen — le narrateur, a un moment donné, comble ce vide avec lui-méme
et il se produit un phénoméne d’osmose que nous avons oublié au théatre. Il s’agit d’expériences
littéraires que le théatre ne peut pas suivre. L'auteur d’un texte de théatre crée une réalité essentiellement
comportementale. Nous ne connaissons que le personnage, ’homme que nous voyons sur scene :
nous entendons ses répliques, Nous voyons ses mouvements, les gestes les plus divers avec lesquels
il communigue avec nous. En revanche, nous ne connaissons pas le cheminement de sa pensée, ni
tout ce qui précede ses paroles et ses gestes. Il reste caché. Une expérience trés significative pour moi
a été mon travail sur Sebald, qui explore cette méme sphere. || me fascine, méme si je pense que ce
sont les prémices d’un chemin. Lui aussi s’intéressait a cette sorte d’osmose qui se produit dans tout
acte de création, a savoir la connaissance.

A. W. H — Le phénomene d’'incomplétude est-il important pour toi au théatre ? Tes mises en scene
sont-elles incompletes ? Construis-tu des spectacles a partir de scenes incompléetes ?

K.L. — Sinous étions complets, nous ne ferions probablement pas d’art. Tout part d’un vide, ou plutbt
de taches blanches que nous prenons souvent pour du vide. Et il est peut-étre rempli de quelque chose
qui nous est totalement inconnu.

Trad. vers le francais Agnieszka Zgieb



JOHN. — Tu penses vraiment que les livres donnent du sens a notre vie ?

JULIA. — Oui. Un livre devrait étre une hache pour briser la mer gelée qui est en nous. Sinon quoi
d’autre ?

JOHN. — Un geste de refus face au temps. Une quéte de I'immortalité.
JULIA. — Personne n’est immortel. Les livres non plus. Notre planete sera consumée par le soleil et
réduite en cendres. Apres quoi I'univers lui-méme implosera et disparaitra dans un trou noir. Rien ne

survivra, ni moi, ni toi, et certainement pas les livres sur des aventuriers fictifs.

JOHN. — Je ne parlais pas de I'immortalité comme d’une existence hors du temps. Je parle d’'une
existence apres la mort physique de I'auteur.

JULIA. — Tu veux que les gens te lisent apres ta mort ?
JOHN. — Cette vision me donne une forme de réconfort.
JULIA. — Méme si tu n’y es plus pour le voir ?

JOHN. — Méme si je n’y suis plus, oui.

JULIA. — Mais pourquoi les générations futures iraient s’embéter a lire le livre que tu as écrit s’il ne
leur parle pas, s'il ne les aide pas a trouver un sens a leur vie ?

JOHN. — Peut-étre gu’ils auront envie de lire des livres qui sont bien écrits.

JULIA. — Tu veux passer ta vie a fabriquer des choses qui survivront peut-étre comme une curiosité
? C’est ce que tu veux ?

JOHN. — Tu as mieux a proposer ? Quelque chose de mieux que d’écrire des livres pour occuper sa
vie 7

JULIA. — Non. Mais j’ai une idée qui va peut-étre te secouer et donner un sens a ta vie.
JOHN. — Et c’est quoi cette idée ?

JULIA. — Trouve-toi une femme et épouse-la.
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PONCIA. — Bernarda | C’est un monstre ! Elle est capable de s’asseoir sur ton coeur et te regarder
mourir a petit feu. Allez frotte ! Frotte-moi cette fenétre.

DOMESTIQUE. — J’ai les mains en sang a force d’astiquer.
PONCIA. — Son pauvre mari a bien gagné son repos.
DOMESTIQUE. — Toute la famille est venue ?

PONCIA. — La famille du défunt est juste venue voir le corps. En la voyant elle, ils faisaient le signe
de croix.

DOMESTIQUE. — Y aura assez de chaises ?

PONCIA. — Qu’ils s’assoient par terre. Maudite femme, que les clous de la douleur lui crevent les
yeux.

DOMESTIQUE. — Oh mon Dieu !

PONCIA. — Je suis sa chienne fidele, j’aboie quand elle me I'ordonne. Mais un jour je vais en avoir
assez.

DOMESTIQUE. — Et ce jour-la...

PONCIA. — Et ce jour-la je vais m’enfermer avec elle et je lui cracherai dessus toute une année.
Bernarda, prends pour ci, Bernarda prends pour ¢a, et pour tout le reste. Elle ne vaut rien, ni elle ni
sa famille. Sauf Angustias. Les autres, a part de la dentelle brodée et des chemises de fil, n’ont rien.
Vous allez voir aujourd’hui, a I'ouverture du testament.

DOMESTIQUE. — Moi, je m’en contenterais bien !

PONCIA. — Il'y a des traces encore sur la vitre.

DOMESTIQUE. — Impossible de les faire partir, ni au savon ni a la lavette.

PONCIA. — La messe se termine. J’aime comme il chante notre curé. Au Pater noster, sa voix
monte, monte, on dirait une cruche qui se remplit d’eau. Plus de curé comme celui qu’on avait avant.
Avec Repose ton &me dans la sainteté il faisait trembler les murs. Et, quand il disait amen, on aurait
dit un loup gu’aurait pénétré dans I’église. Ameeeén !

DOMESTIQUE. — Tu vas te faire péter la voix.

PONCIA. — Je péterais bien autre chose !
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